学习钓鱼的最好方法是长大后再去做。有些人在学习任何手艺或技能时总比别人学的更快更好，但经验很重要，只要有耐心、决心并且投入时间和精力，人人都能够成为擅长钓鱼的人。

       需要记住的一件事是在第一次钓鱼时，我们都是平等的。没有人是天生的垂钓者。40年前，我和我的朋友尼尔 • 佩雷特应邀从伦敦去往坐落在爱尔兰西部科里布湖岸边的乌克特拉德。尼尔和我在朗伊托托海峡附近的海滩长大，我们自认是有经验的海水渔夫。我俩从未在淡水里钓过鱼。事实上，出于一些荒谬透顶的原因，我们有点看不上在淡水里钓鱼。我俩很幼稚地认为这完全就是胡扯——钓上来的鱼都填不满一口锅，根据父辈们灌输给我们的实践经验，这才是钓鱼的真正目的。

       然而，当真正来到一望无际且闻名遐迩的爱尔兰湖上捕鱼时，我们已经战胜了偏见。我们买了一对便宜的鱼竿、带有100米长细线的纺车型卷线器，以及一些鱼形金属诱饵。我们准备就绪，装备虽然简陋，但也足以开始我们的第一次钓鱼之旅。

       由于我们的无知，没有那么幸运、令人满意、富有成果的事情发生——这是我们在第一天出发到科里布湖追逐传说中的鳟鱼时根本没有考虑到的因素。以我们海洋钓鱼的经验，若你想要捕到鲷鱼、鲂鱼、蓝鳕鱼，便挑选一个合适的地点，在鱼钩上装上诱饵，在船的一侧放下鱼线，等着那些路过的傻鱼上钩。小时候，海洋里到处都是鱼，我们从未空手而归——即使是在冬天，钓鱼的欲望有时也能将我们吸引到寒冷、波涛汹涌的大海之上。

       遇到这些狡猾的爱尔兰生物，事情就大不相同了。首先，我们不知道它们可能会在哪里出现。其次，也是最关键的，我们之前从未用过这种鱼竿。我们小时候钓鱼时，只有弗拉什 • 哈里斯可以买得起一个专门的钓鱼竿。我们一直用的都是自己制作的手钓，我们拥有的唯一的鱼竿是简易的竹竿，我们会将竹竿带到码头，或者在礁石的岩石上抛出一根轻便的钓鱼线，这样便能钓到绿鳍鱼和鲱鱼了。我们知道的唯一的辅助物是系在线上的鱼漂，用来提醒鱼儿咬钩了。

       这些新的鱼竿或许并不是那么精致，但总比什么都没有要好。抛出金属诱饵形成的弧线状对任何一条经过的鱼都没有杀伤力，但对我俩来说却是一种危险，控制鱼线的手柄用起来比较复杂，渔网把我们的线缠在了一起，导致我们买的单丝有一半都废掉了。

       最后，一位被我们逗乐了的德国人路过这里时问我们，之前是否用过纺车型卷线器。我们承认对此一无所知，他向我们解释了这个机制是如何作用于鱼竿和鱼线的——这些因素之间的联系并不像它们看起来的那样明显。我们无功而返，但至少我们学会了如何在不损坏装置或严重伤害到自己和周围人的情况下抛掷鱼饵。

       我们还完成了极其重要的第一步，在异乡的一个偏远地区进行了一次尝试，在这个我们完全不知道的地方，只不过是在一位德国旁观者面前，我们或许成了十足的白痴。